年步入了十月份，德贵也步入了他的24岁。两轮生肖数过去，加倍的虎头蛇尾，加倍的鸡飞狗跳，更是加倍的当牛做马、鼠目寸光。
作为年魔幻历史的一小小小部分，德贵开始寻找他人生中的第一份工作。措手不及的德贵，拍了七年来第一张免冠照片，买了这辈子第一套西装。他的脸在美图中越来越像另一个人，坚硬的领结也一次次逼上他的喉咙。还有第一次宣讲会，第一次面试官，第一次在各式各样的表格中格式化自己的人生……
当然，最重要的，还有人生的第一份简历。
在这份简历中，他搜肠刮肚地搜寻着自己的过往，想要找到足够的碎片，能够拼凑出一个道貌岸然的成年人的模样。找啊找啊，终于找满了一页PDF。拼啊拼啊，却仿佛真的已是另一个人。
他把这份简历四处散发，就像顶着别人的名号招摇撞骗。但无论怎样心虚，真正属于他自己的那份简历，却仍是越藏越深。只在夜深人静时，才悄悄地投递给自己。
1、姓名
大丈夫行不更名，当然是叫廉鹏举。但是，这个名字在他的人生中，却并不总是通用。
对他人来说，大伙儿有时候更愿意叫他德贵。甚至一些萍水相逢于互联网中的人，真的以为他叫就德贵。对他自己来说，他也很需要这种有意或无意的错认。
对待好朋友，他愿意暂时放下名字里那些宗法的、人格的、和其他乱七八糟有的没的的意思，赤子之心、坦诚相见，至于这份心意、这份坦诚究竟叫啥，那无所谓。对待陌生人，他则情愿在真名之上，再加一层伪装。莫挨老子。真的非挨不可，也最好是人心隔肚皮，知人知面不知名。
顾城说，语言就像钞票，在流通中越用越旧。其实名字又何尝不是呢？有时就靠一个德贵，还真不免捉襟见肘、左右支绌。于是，德财、德福、德宝，乃至于德虎、德龙、德腿，就纷纷现世了。
所以说，德贵看着天天独来独往的，其实心里始终拖带着家口。有些话家长不好说，就让小的们去讲。有些事小的们做不来，就让家长们去应付。用史铁生的话说：当然，那不是我。但是，那不是我吗？
2、照片
德贵现在惯用的照片，来自于校园里的小小照相馆。
那一天，德贵穿着黑西服戴着假眼镜，哭笑不得地坐在镜头前。摄影师问他，蓝底白底？德贵答不上来，他在潜意识里认为这种关乎底色的选择应该很重要，应该慎之又慎。
但还没等他想好要怎么慎重，摄影师已经替他做好了决定：一样来一版吧，你看着用。德贵的潜意识有点抗拒，他不知道一个人是否真的可以如此多彩。
明晃晃的蓝色，苍茫茫的白色。浮现出一张还挺好看但绝对不属于自己的脸。德贵久久地看着印出来的照片，在心底疯狂地p着图。
白色，德贵没有想法。德贵只想把自己抹去，用自己的茫然，成就一幅空白的白。
但那张蓝底的，他有更好的选择。
小学时，有段时间流行拍大头贴，还流行填一种非主流的档案。档案里有个保留问题：你最喜欢什么颜色？
德贵拿这个问题问了他最喜欢的小女孩，小女孩说蓝色。于是，德贵就去拍了好几张蓝色主题的大头贴。有蓝月亮，蓝相框，还有许多各种各样的蓝。拍完了想送给她，却一直不敢。只能和其他同学假装不经意地换来换去。换到最后，蓝的就剩一张蓝色奥特曼的了。
人家一个小女孩，怎么能送这个，心想罢了罢了。却没想到她看见了，竟然直接要了过去。还换给了我一张大海背景的照片。一朵盛放的海浪上，雀跃着她的脸庞。
那张奥特曼的照片现在已不可考。大体内容是画幅一侧的奥特曼，双臂交叉成一个十字，发出一道蓝色的光波。而另一侧的德贵，有样学样，见招拆招，对奥特曼予以了严正的迎击。
这张照片要是还在的话，该是多么好的蓝啊。德贵真正的简历，就应该是那样一种蓝。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇